В статье рассматриваются жизнь и философское творчество советского философа-марксиста Э. В. Ильенкова, подчеркивается важность вдумчивого возвращения к его философским идеям. На материале отдельных текстов Ильенкова и с опорой на современные исследования его творчества рассматриваются три сюжета: борьба философа за сохранение идей Маркса в рамках советской философии, его представления о судьбах социализма в СССР, его отношение к Западу и влиянию западных философских идей на советское общество.