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Аннотация. Введение. Философские тексты Н. А. Бердяева отличаются кинематографичностью, что отражает его метод мышления, ос-
нованный на визуальной целостности и монтажном принципе построения смысла. Сам Бердяев отмечал, что ключевые идеи его работ 
рождались под влиянием кинематографа, а не традиционных форм искусства. Литературная метафоричность его текстов укоренена в 
опыте статичности кинозрителя. Теоретический анализ. В статье исследуется, как кинематографические приемы (контраст, монтаж, 
псевдоцитирование) структурируют тексты Бердяева, создавая эффект непосредственного переживания идей. Антитеатральность фи-
лософа противопоставляется театральности советских гуманитарных концепций (Бахтин, Выготский), где знание конструируется через 
диалог с «публикой». Бердяев же избегает литературной условности, опираясь на кинематографическую условность, которая парадок-
сальным образом раскрывает безусловность свободы. Его кинематографическая увлеченность оказывается способом сопоставления 
различных культур и вычленения сущности свободы. Заключение. Сравнение с Вальтером Беньямином показывает, что оба мыслителя 
видели в кинематографе инструмент преодоления линейного времени и буржуазного конформизма искусства. Однако если Бенья-
мин анализирует средневековый формализм как утраченную семиотику, то Бердяев интерпретирует его как аскетическую работу духа, 
близкую к режиссерскому аскетизму. Кинематограф для Бердяева – не просто метафора, но метод философствования, альтернативный 
театральной иллюзии.
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Abstract. Introduction. N. A. Berdyaev’s philosophical texts are characterized by cinematic qualities, refl ecting his thinking method based on 
visual integrity and montage-like construction of meaning. Berdyaev himself noted that the key ideas of his works were inspired by cinema 
rather than traditional art forms. The literary metaphoricity of his texts is rooted in the experience of the staticity of a cinema-goer. Theoretical 
analysis. The article explores how cinematic techniques (contrast, montage, pseudo-quotation) structure Berdyaev’s texts, creating an eff ect of 
immediate intellectual experience. His anti-theatricality is contrasted with the theatricality of Soviet humanitarian concepts (Bakhtin, Vygotsky), 
where knowledge is constructed through dialogue with an “audience”. Berdyaev, however, rejects literary conventions, relying instead on cinematic 
conventions that paradoxically reveal the unconditionality of freedom. His cinematographic engagement serves as a method for juxtaposing 
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Введение

Философские тексты Николая Бердяева, 
несмотря на их очевидную литературную при-
роду, обладают ярко выраженной кинематогра-
фичностью – не только в метафорическом, но 
и в структурном смысле. Сам Бердяев  неодно-
кратно подчеркивал, что целостные концепции 
его книг рождались у него не за письменным 
столом, а в кинозале, где монтаж кадров и 
динамика визуальных образов подсказывали 
ему форму философского высказывания. Эта 
особенность ставит вопрос о том, как именно 
кинематографическое мышление повлияло на 
его метод и можно ли рассматривать его рабо-
ты как своеобразный «философский монтаж», 
противопоставленный традиционным формам 
академического письма.

Не менее важен контекст антитеатрально-
сти Бердяева: его критика театра как искусства 
масок и приспособленчества резко контрасти-
рует с его же восхищением кинематографом, 
который он воспринимал как инструмент транс-
ценденции, прорыва за пределы обыденности. 
В этом он оказывается удивительно близок к 
Вальтеру Беньямину, который также видел в 
кино средство разрушения буржуазных услов-
ностей и линейного времени. Однако если Бе-
ньямин анализировал кинематограф с позиций 
марксистской критики, то Бердяев встраивал 
его в свою метафизику свободы – что позволяет 
говорить о разных способах философской «ки-
нематографизации» мысли.

Теоретический анализ

Многие тексты Н. А. Бердяева отличаются 
повышенной кинематографичностью: сам фило-
соф называл кино источником вдохновения 
для себя. «Целостный план одной моей книги 
пришел мне в голову, когда я сидел в кинема-
тографе» [1, c. 124]. Уже из этой реплики мы 

понимаем, что литературное или живописное 
вдохновение не могло дать такого целостного 
плана, оно давало увлекательные наблюдения, 
напряженно вело к отдельным темам, пережи-
ваниям и рассуждениям. Тогда как целостная и 
радикальная концепция производилась только 
кинематографом. 

В автобиографии Бердяев упоминает ки-
нематограф, глядя на него с точки зрения не 
идеологий, но форм досуга. Для него прогулка, 
кинематограф или разговор мог быть равно 
вдохновляющим для организации повество-
вательного целого. Все названные им формы 
досуга, вдохновенного времяпрепровождения, 
разделяют с кинематографом диегетичность 
– детализацию, вызванную требованиями 
повествования, а не отражением наиболее 
вероятных причинно-следственных связей в 
вещественном мире. Появление детали оказы-
вается важно для впечатления от фильма, а не 
для свидетельства о способности камеры это 
зарегистрировать. 

В немом кино диегетические решения 
преобладали над недиегетическими, направ-
ленными на формирование особого отношения 
зрителя к происходящему на экране. Звуковое 
кино ввело недиегетическую музыку для на-
строения, равно как и темп, определяемый 
натуральным звуком. В повседневной жизни 
мы не воспринимаем движение так, как оно 
происходит на экране; обычно нам кажется, 
что идущий к нам человек идет очень быстро 
– и такое повседневное восприятие больше от-
вечает динамизму и бойкости немого кино, чем 
натурализму звукового. Крупные планы, цитат-
ность, замедленность, любезные синефилам 
детали – всё, что стало отличать послевоенное 
европейское кино, – всё это было возвращением 
к диегетической необходимости детали после 
некоторого документального натурализма, ко-
торый как раз казался предельно неестествен-
ным: крупный план появляется не потому, что 

diverse cultures and distilling the essence of freedom. Conclusion. A comparison with Walter Benjamin shows that both thinkers saw cinema as 
a tool to overcome linear time and bourgeois artistic conformism. Yet, while Benjamin analyzes medieval formalism as a lost semiotics, Berdyaev 
interprets it as an ascetic labor of the spirit, akin to directorial restraint. For Berdyaev, cinema is not merely a metaphor but a philosophical 
method alternative to theatrical illusion.
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он вызывает больше эмоций (сильные эмоции 
должно вызывать всё в фильме), но потому что 
это часть подробного рассказа, герой должен 
предъявить свое лицо крупным планом, чтобы 
мы прочитали, например, его (героя) сомнение.

Звуковое кино Бердяев, вероятно, смотрел, 
но воспринимал его не как театр, а как такую 
же диегетическую реальность, как прогулку и 
общение, где все создается ритмом рассказа, 
любое наблюдение встроено в возможность 
рассказать о нем. Такая диегетичность и была 
существенна для его философской прозы, где 
нужно было показать не особенности нашего 
натурального переживания, но способность со-
прягать понятия и опыты как необходимые, для 
получения такого убедительного знания о про-
исходящем, которое и способно сфокусировать 
на себе внимание. 

Ближе к концу автобиографической книги 
Бердяев сопоставляет кинематограф и лите-
ратуру как механизмы непосредственного 
переживания, в отличие от переживания за 
рабочим столом, которое всегда опосредуется 
привычками, предрассудками или неотрефлек-
тированными обыкновениями именно так, а не 
иначе действовать: «Моя оценка романа связана 
со способностью автора заставить меня войти 
в свой мир, иной, чем окружающая постылая 
действительность. Я всегда очень живо пере-
живаю жизнь героев романов, которые читаю. 
Я люблю кинематограф, потому что он создает 
иллюзию, уводящую меня от действительности, 
но огорчаюсь, что так редко бывают хорошие 
фильмы. С особенной любовью перечитываю я 
русскую литературу XIX века и всегда получаю 
от нее поучение» [1, c. 352]. Парадоксальным 
образом романное и кинематографическое 
воображение создает поучительную целост-
ность – при этом Бердяев недоволен преобла-
данием развлекательных кинолент. 

Эти замечания Бердяева существенны для 
понимания его метода. Если кинематограф – это 
не объект наблюдений, но особая конструкция, 
которая создает сами условия целостного на-
блюдения, в отличие от членящего или лабора-
торного наблюдения в быту, за рабочим столом, 
во время привычной или экспериментальной 
фиксации социальных данных, то тогда и сам 
метод Бердяева – метод, стоящий ближе не 
к производству текстов и суждений, но к ки-
нематографическому монтажу. Рассуждение 
оказывается мизансценой, и как всякая мизанс-

цена подразумевает наличие режиссера, так и 
здесь – любой вывод о действительности под-
разумевает, что есть глубинная, основательная 
свобода, в которой только действительность 
и может предстать как сцена, и мысль тоже 
может разыграть себя как живая мысль. Сами 
порядки действительности и порядки мысли для 
Бердяева условны, и эта условность доказывает 
безусловный характер глубинной свободы, без-
дны первичного события. 

В классических работах о Бердяеве П. П. Гай-
денко [2] и В. В. Бычкова [3] по-разному оце-
нивается такая целостность плана, ведущая к 
признанию первичной безосновной свободы. 
Если Гайденко настаивает на гностических, 
революционных и даже романтико-демони-
ческих истоках бердяевской концепции аб-
солютной свободы, первичной бездны как 
структурообразующего начала всего бытия, 
то Бычков видит в этой же концепции теурги-
ческий панкультурализм – бытия и природы 
по-настоящему нет, потому что всё в конце 
концов есть творческий порыв. 

Некоторые из кинематографических при-
емов, такие как представление философских 
споров в качестве мизансцен («внутрикадро-
вого монтажа», по российской киноведческой 
терминологии), контрасты, эмоциональная на-
пряженность, опознаются сразу в любом тексте 
Бердяева, может быть, за исключением самых 
ранних. Кинематографическое здесь оказыва-
ется не просто способом привлечь читателей 
в мире, в котором динамика жизни и пережи-
вания повседневности меняются, но способом 
обобщения, не сводимым к инерции прежних 
философских текстов. 

По густоте использования кинематогра-
фических приемов не для создания образа со-
временности, динамики современной жизни, 
но для формирования образов предыдущих 
эпох, Бердяев сопоставим только с Вальтером 
Беньямином. Беньямин создавал различные 
формы экспрессионистской прозы, как науч-
ной, так и художественной и эссеистической, 
но везде краткость выражения, отказ от при-
вычных сравнений и сопоставлений в пользу 
интеллектуальных жестов, олицетворение 
интеллектуальных тенденций – всё выдавало, 
что Беньямин – человек эпохи кинематографа. 

И Бердяев, и Беньямин – мыслители эпохи 
кризиса. Бердяев говорил об объективации духа, 
Беньямин – об отчуждении в марксистском 
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смысле. Они оба по-разному приветствовали 
кино, как способное преодолеть прежний кон-
формизм искусства, те аспекты традиционно-
сти, которые оборачиваются конформизмом. 
Кроме того, оба настаивали на необходимости 
разрыва линейного времени ради революцион-
ного искупления по Беньямину или реализации 
драмы свободы по Бердяеву. А кроме кинемато-
графа, ни одно искусство не дает разрыва линей-
ного времени: редактирование литературных 
произведений происходит скрыто, за дверями 
кабинета редактора, и потому не может быть 
исполнением времен здесь и сейчас. 

Любовь к кинематографу усиливалась у 
Бердяева как раз из-за некоторой неприязни 
к театру. На актерское искусство он смотрел 
как на некоторое приспособление к обстоя-
тельствам, поэтому с иронией говорит в «Са-
мопознании» о поведении Вяч. Ив. Иванова 
[1, c. 282], человека, много сделавшего для 
театра, как ведшего себя двусмысленно по от-
ношению к большевикам. Так же он как крайне 
неприятную толкует склонность обновленче-
ского епископа Антония к ярким жестам, сво-
еобразную его сценичность [1, с. 292]. Нужно 
заметить, что епископ Антоний был автором 
реформы церковного пространства, полностью 
отвечавшей развитию авангардного театра – он 
предлагал поставить престол в центре храма, 
для снятия четвертой стены. Но антитеатраль-
ность Бердяева, конечно, была укоренена в его 
антропологии. Если человек уже есть – зачем 
ему еще грим и маска?

Недоверие Бердяева театру продолжает по-
зицию В. В. Розанова, который в памфлете «Ак-
тер» (1909), вызвавшем большую полемику [4], 
переописал работу актера как самоопустошение 
– актер симулирует роли, надевает маски, так 
что со всех сил стремится к перевоплощению 
и масочности, не оставляя никакого духовного 
содержания себе. Театральный актер Розанова – 
это не просто приспособленец, это тот, кто при-
спосабливается к случайным обстоятельствам 
с большим удовольствием. Такой образ актера, 
находящего удовольствие в легком надевании 
масок, потом не раз встречался в критике теа-
тра с позиций литературного производства, где 
литература как бы должна казаться честнее, 
например, в стихотворении Льва Лосева «За-
писки театрала».

Контекстом такого недоверия становит-
ся как раз движение театра в 1910-е и 1920-е 

годы к укоренению в текущих, имманентных 
социальных и эстетических практиках: по-
явление этнических театров, передвижных 
агитационных театров, понимание пантомимы 
и танца как аутентичного языка театра внутри 
«шестого чувства авангарда» [5], аутентифика-
ция театрального реквизита (постановки Мей-
ерхольда) и десятки других тенденций, которые 
превращали театральную эстетику в текущую 
эстетику жизни. При всем многообразии версий 
театральной антропологии [6] для Бердяева 
все эти версии находились за границами его 
понимания культуры как необходимой тоски 
по трансцендентному, где любое укоренение 
понимается как обмирщение, как не просто по-
явление застывших форм, но как эксплуатация 
этих застывших форм. 

Как и положено в немом кино или нуаре, 
Бердяев использует контраст как основной 
прием выстраивания образа, например: «Бенве-
нутто Челлини может быть назван язычником 
XVI века; он совершает самые ужасные пре-
ступления, характерные для его века, он кладет 
печать на свое время. Но этот же Бенвенутто 
Челлини остается христианином. В замке 
св. Ангела его посещает религиозное виде-
ние» [7, c. 161]. Дается тезис, кстати, преуве-
личенный, ничего ужасного Челлини не со-
вершал, дрался в пределах допустимых тогда 
конфликтов – и дальше как бы приближение 
героя к камере, так что мы понимаем, что ему 
было видение. Это типичный контраст, резкие 
черты, разрешающиеся в том, что герой пово-
рачивается к зрителю. 

Другой прием, также относящийся к не-
мому кино, это вставка цитаты без перехода 
к цитате, например: «К. Маркс, который был 
очень типичным евреем, в поздний час исто-
рии добивается разрешения все той же древней 
библейской темы в поте лица своего добывай 
хлеб свой» [7, c. 109] – библейская и революци-
онная цитата никак не выделяется, она просто 
довершает мизансцену, чего именно требует 
герой, повернувшись к зрителю, посмотрев на 
зрителя, – зритель вспоминает цитату и тем 
самым убеждается и в какой-то правоте героя. 

Такое признание правоты героя может 
даваться не через цитату, а через псевдоцитату, 
формулировку, когда речь идет о Христе: «В раз-
двоенных образах Кватроченто достигается глу-
бокое познание судьбы человека в христианский 
период истории и дается великий опыт того, в 
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каких пределах возможна игра творческих сил 
человека, принадлежащего к христианскому 
периоду мировой истории. После явления Хри-
ста, после дела искупления, невозможно уже 
осуществление творчества в формах античного 
имманентного совершенства» [7, c. 164]. Кино, 
конечно, противоположно античному совер-
шенству, и «античное имманентное совершен-
ство» – это псевдоцитата в духе Винкельмана 
или Гёте, но совсем не цитата. Такой переход к 
псевдоцитате и создает образ правоты обернув-
шегося к нам Богочеловека. 

Эти три приема, контраст, смазанная ци-
тата и псевдоцитата, соответствуют эстетике 
экспрессионистского кинематографа. Контра-
сту отвечает частый и воспринятый нуаром 
вплоть до наших дней прием постепенного 
затемнения, заставляющий видеть обычное 
освещение как особо контрастное и яркое, и 
тем самым драматизировать происходящее, 
ускоренно переходя от поступков к внутренним 
переживаниям. Смазанная цитата без перехода 
соответствует голландскому углу, установке 
камеры наискосок, благодаря чему достигался 
тотально диегетический эффект – дело не в том, 
как что происходит, а что всё произошедшее 
попало в рассказ, стало частью пережитого. 
В наши дни существует диегетическое селфи 
– девушка снимает себя в зеркале наискосок, 
строя загадочный рассказ о себе: отразив себя в 
реальном зеркале, она отражает себя в мыслен-
ном зеркале пережитого. Наконец, псевдоцитата 
напоминает рисовку в экспрессионистском 
кинематографе, калигаризм, когда на стенах па-
вильона декораторы прописывают фонари, тени, 
уличную обстановку. Калигаризм должен был 
создать впечатление тождества вещи и ее тени, 
и тем самым оправданности непредсказуемого 
развития событий и душевной жизни. Бердяев 
искусно комбинирует все три приёма, чтобы 
сделать пережитое не частью отрешенного ис-
следования, но необходимой частью духовного 
опыта, в котором любой поступок оправдан 
внутренним переживанием. 

По тонкому замечанию Аверинцева, в 
трудах Бердяева не хватает точки с запятой, то 
есть взвешенности и рассмотрения с разных 
сторон проблемы, под разными углами зрения. 
По свидетельству О. А. Седаковой: «В устном 
разговоре С.С., рассказывая о своем отношении 
к Бердяеву, говорил, что читать Бердяева ему 
всегда мешало отсутствие в его писаниях одного 

пунктуационного знака: точки с запятой. Зна-
ка взвешенности и самообладания» [8, c. 186]. 
По свидетельству М. Л. Гаспарова, Аверинцев 
отмечал: «Равномерная перенапряженность и 
отсутствие чувства юмора вот чем тяжел Бер-
дяев» [9, с. 168]. Оба суждения как бы изымают 
Бердяева из привычного литературного произ-
водства, всегда ориентированного не только 
на публику, но и на догадливость, светское 
остроумие читателя, который в конце концов 
и определяет «судьбу книг». На самом деле, в 
труде «Смысл истории» точка с запятой употре-
блена 271 раз, что много для такого небольшого 
текста, хотя и менее частотно, чем в «Поэтике 
ранневизантийской литературы» Аверинцева. 
Но у Бердяева это не знак самовозражения, а 
повторения уже сказанного более подробно, как 
бы разворота всей мизансцены к зрителю. То 
есть Аверинцев руководствуется привычками 
кулешовско-эйзенштейновского монтажа, тогда 
как Бердяев еще говорит о монтажном произ-
водстве без прибавления смысла, только через 
оперирование переживанием времени. 

Здесь нужно заметить, что антитеатраль-
ность Бердяева как раз противоположна теа-
тральности диалогических концепций совет-
ской гуманитарной науки, которые и получили 
всемирное признание уже в эпоху кибернетики 
– концепций М. М. Бахтина и Л. С. Выготско-
го. Именно эти великие исследователи пре-
вратили театрификацию жизни в философии 
Серебряного века в определенный принцип 
организации вообще любого гуманитарного 
или герменевтического знания. Знание в гума-
нитарных науках тогда может быть, когда оно 
что-то делает с публикой, привыкшей к театру. 
Когда мы читаем «Психологию искусства» 
Выготского, ставшую благодаря А. Р. Лурия и 
Вяч. Вс. Иванову достоянием всей мировой на-
уки, то должны понимать, что эта книга сначала 
существовала в виде лекций на курсах по пере-
подготовке учителей. Это учительницы выби-
рали для разбора басни Крылова и «Легкое ды-
хание» Бунина, потому что театрально ко всему 
подходили, отождествляли себя со Стрекозой и 
Олей Мещерской [10]. Выготский во всей своей 
книге исходит из буржуазной театральности, 
которую он оспаривает через допущение того, 
что в поведении Гамлета есть что-то заведомо 
невозможное, онтологически невозможное, и 
при этом правдивое как искусство, в искусстве 
и в правде, которую нам дает искусство. 

А. В. Марков, О. А. Штайн. «Новое Средневековье» Н. Бердяева и В. Беньямина
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Как в книге «Смысл истории» [7], так и в 
брошюре «Новое Средневековье» [11] Бердяев 
отстаивает по сути одну мысль: средневековая 
культура уже была Возрождением. Она заклю-
чала в себе Возрождение не как собственную 
возможность, а как единственное свое содер-
жание, как единственную возможность быть 
христианской. Но историческое Возрождение 
потерпело неудачу, дух буржуазности оказался 
сильнее, идеализация мира не произошла. То 
есть идеализация мира возможна как горизонт 
действия средневековых механизмов, как экран, 
как своеобразный фильм, который средневеко-
вая культура смотрит о самой себе, но не как 
литература или театр, который неизбежно будет 
потакать буржуазной эмоциональности. 

Реконструкция интеллектуальных контек-
стов концепций Средневековья и Возрождения 
в Серебряном Веке [12] показывает, что прежде 
всего это было переописанием современной 
истории и попыткой уклониться от белле-
тристического соблазна в пользу некоторой 
особой, сдержанной интеллектуальной работы. 
Или, проще говоря, уклониться от случайных 
эмоций в пользу режиссирования фильма, 
систематического производства. По сути, все 
черты, которые Бердяев описывает как черты 
«нового Средневековья»: экономия ресурсов, 
почти протоэкологическая, аристократизм 
духа, иерархичность принятия решений, от-
каз от партий и газет с их иллюзорными стра-
стями – это описание производства фильма, 
где режиссерская воля требует сдержанности 
от всех участников процесса, самоотвержен-
ности и создания. Одна из черт этого «нового 
Средневековья» – отказ от духа мегаполисов 
[13, c. 120], с их суетой и театром иллюзий, 
и предпочтение Риму Флоренции, где можно 
проследить Возрождение в его зарождении, т. 
е. прослеживать мизансцену, а не социологи-
чески учитывать ее результаты. 

Но как раз такой же подход использует 
Вальтер Беньямин в своем эссе «О Средневеко-
вье» [14, S. 132–133]. Беньямин – человек эпохи 
экспрессионистского кинематографа, который 
использовал сходные приемы в своей прозе, 
порождавшие тематические предпочтения: и 
ускорение аргументации, и исследование власти 
вещей, и понимание культуры как постоянного 
переключения от внутреннего опыта к пере-
живанию пространства, и понимание любого 
пространства и времени как искусственного 

(культурного, подчиненного власти культуры) и 
уже созданного кем-то – без чего не понять Бе-
ньямина, без того не понять и экспрессионист-
ский кинематограф. Приводим эссе Беньямина 
полностью в нашем переводе в приложении. 

Как и Бердяев, Беньямин говорит о форма-
лизме Средневековья, т. е. об иерархии, сдер-
живающей производство смыслов и иллюзий. 
Только Беньямин понимает это в смысле отказа 
от богатой античной мифологической семиоти-
ки, а Бердяев – в смысле особой работы духа, 
которая просто не отвлекается на нимф и дру-
гих существ. Бердяев смотрит на кино как бы с 
точки зрения режиссера и оператора, которому 
не нужно отвлекаться, Беньямин как бы сидит 
в зале и смотрит на то, что попало в кадр, а что 
в кадр не попало. 

Так же, как и для Бердяева, для Беньями-
на Боттичелли и ранние городские коммуны 
оказываются в центре внимания, – благодаря 
особой нежности, недовершенности, но так-
же кадрированию и духовно напряженному 
вниманию, в котором уже нет театральности в 
расхожем смысле, создания иллюзий, каждая 
из которых претендует на полное объяснение 
мира. Упрощение хозяйства и при этом услож-
нение духовной жизни, что Бердяев считает 
принципом «нового Средневековья», и соот-
ветствует той жеманной (geziert, можно было 
бы переводить это слово как аффицирован-
ный) фантастике, т. е. возможности доводить 
до экстаза не только себя (такой экстаз грозит 
прельщением, срывом в театральность), но и 
весь экран жизни, весь орнамент ее, не моти-
вированный уже мифологией. 

Некоторая рваность стиля Бердяева, по-
стоянные повторения и обрывы фраз, которые 
производят на некоторых читателей впечатле-
ние утомительности, соответствует ранним 
формам монтажного перехода, когда самым 
простым был переход при нулевом монтаже – 
когда камера останавливается, человек входит 
в кадр и оказывается внутри кадра внезапно. 
В современном киноведении этот монтажный 
переход рассматривается как частный случай 
диегетического (т. е. мотивированного сюже-
том, например, сюжетом сказочной повести) 
исчезновения или появления – вопрос здесь 
именно не в технике и технических ограниче-
ниях, но в диегетических задачах кинемато-
графа, рассказать в том числе чудесную исто-
рию [15]. Все выделенные Е. В. Сальниковой 
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особенности диегетического исчезновения и 
появления: сохранение голоса, удержание эф-
фекта навязчивого присутствия, эффектность 
в соединении с общей концепцией универсума 
как чудесного и способного порождать новые 
чудеса – всё это есть в текстах Бердяева. Только 
в кино это служило большей убедительности 
использования актерских амплуа и реквизита, 
показывая и предъявляя квалифицированному 
зрителю, что это не какие-то выбранные про-
извольно из реальности для съемки люди и 
вещи, но закономерная часть диегетического 
развития. 

Тогда как Бердяев создавал другую убеди-
тельность – убедительность текста и в устном, 
и в письменном исполнении, и в пересказе, и в 
памяти. Схожая убедительность есть в систе-
ме Беньямина, но только выражается другими 
словами, ключевыми для культуры, а не экзи-
стенциально переживаемыми в потоке опыта, 
прежде всего, знаменитым и всем известным 
понятием аура. Бердяев хотел, чтобы его тексты 
не были привязаны к какому-то одному меди-
уму, но соотносились с разными надежными 
медиумами и тем самым выигрывали в убеди-
тельности. Тогда философская проблема в них 
решена и большими, и малыми средствами – и 
теми, которые мы внимательно отслеживаем 
при чтении, и теми, которые мы помним как 
афоризмы. Афористичность Бердяева напо-
минает о работе каскадеров в раннем кино, 
которые, привлекая внимание как искушенных, 
так и неискушенных зрителей подлинностью 
своих трюков, держат на себе атмосферность 
фильма и его запоминаемость. Фильм на тебя 
воздействует и спустя много времени после 
просмотра, а не просто принимается как ситу-
ативное развлечение. 

Заключение

Ключевой для кинематографических инту-
иций обоих мыслителей, Бердяева и Беньямина, 
оказывается тема «нового Средневековья» – 
эпохи, где, по Бердяеву, аскетизм и иерархия 
духа заменяют хаос модерна. Интересно, что 
эту эпоху оба описывают через визуальные 
метафоры: для Бердяева это как бы «экран» 
христианской эсхатологии, для Беньямина – 
как бы «кадры» постоянно утрачивающей себя 
средневековой семиотики. 

Исследование кинематографических аспек-
тов философии Бердяева и Беньямина демон-
стрирует, что их тексты – не просто отражение 
эпохи кино, но сознательное использование его 
языка. Для Бердяева монтаж, контраст и крупные 
планы идей становятся инструментами передачи 
опыта свободы, тогда как Беньямин видит в кино 
средство деконструкции традиционных наррати-
вов. Различие их подходов – метафизического и 
критического – подчеркивает, что кинематогра-
фичность в философии может принимать разные 
формы, но всегда связана с отказом от линейной 
логики в пользу образной целостности.

Антитеатральность Бердяева, противо-
поставленная театральности советской гума-
нитаристики (Выготский, Бахтин), указывает 
на конфликт между двумя моделями произ-
водства смысла: диалогической, требующей 
«зрителя», и кинематографической, утверж-
дающей автономию авторского видения и, в 
конце концов, автономию свободы. При этом 
«новое Средневековье» у обоих мыслителей 
оказывается не возвратом в прошлое, а проек-
том будущего, где кинематограф – вопреки его 
массовой природе – становится технологией 
трансцендирования.

Приложение / Appendix 
Эссе В. Беньямина «О Средневековье» (перевод А. В. Маркова, О. А. Штайн)

W. Benjamin's essay “About the Middle Ages” (translated by A. V. Markov, O. A. Stein)
«Фридрих Шлегель в характеристике духа средневекового усматривает отрицательный момент 

сей эпохи в безграничном устремлении к Абсолютному, что в искусстве проявляется как жеманная 
фантазия, а в философии и теологии схоластики – как не менее жеманный рационализм. Азиатский 
дух также отмечен безудержным погружением в Абсолютное в философии и религии. 

Но пропасть лежит меж ним и духом Средневековья. При крайней величине формы ему чуждо же-
манство. Глубочайшее различие его от духа Средневековья в том, что он имеет Абсолютное, из коего 
развёртывает язык форм, как мощнейшее содержание. Дух Востока обладает подлинными содержаниями 
Абсолютного, что явствует уже из единства религии, философии, искусства, а главное – из единства 
религии и жизни. 

Часто говорят, что в Средние века религия владела жизнью. Но, во-первых, владычицей была 
Экклезия (греч. – церковь), а, во-вторых, меж властвующим и подвластным началом всегда есть раз-
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