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В умонастроении постмодерна есть такие 
понятия, которые со всей непосредственностью 
выступают как символы душевного переживания 
современного человека. Среди них – доверие, 
маркирующее уязвимость всего (или почти всего), 
что имеет значение для человеческих отношений 
и отношения к самой жизни. Подавляющая сила 
воздействия эрозии доверия, или недоверие – тот 
смысл, что присутствует в метафизической и фи-
зической глубине человеческой души, устойчиво 
связывает его с другими элементами «высокой 
модернити». Риск, выживание, страх, хаос – те 
взывающие к эмоциям симптоматические метки, 
что вот уже более трех десятилетий выступают в 
качестве ключевых в социальных и культур-фило-
софских описаниях (Ф. Фукуямы, П. Штомпки, 
Э. Гидденса, З. Баумани, К. Лэша, У. Бека и др.). 
Как стигматы утраты «нормального состояния» 
они указывают на неизбежность заключенности 
человека в здесь-бытии, вращающемся в кругу 

«дурной» неопределенности. Однако следует ли 
предположить, что это богатое ассоциациями и 
метафорической остротой наблюдение, служащее 
экзистенциально-феноменологическим коммен-
тарием к культурным формам и излюбленным 
институтам современности (государство, церковь, 
традиция, корпорация, наука и т.п.), есть только 
часть поверхности, скрывающей человеческие 
действа и переживания с иными именами, непо-
средственно остающимися без внимания? Не ставя 
задачи подробной апелляции к хорошо известным 
концептам философского постмодернизма, но беря 
их как предпосылку, полагаем, что в уже намечен-
ной перспективе можно обозначить некоторые по-
следующие явления, дополнив их изображениями, 
которые дают искусство и литература.

Таков, например, азарт, чувственный тон кото-
рого можно уловить в высказывании У. Б. Йейтса. 
В книге «При дружелюбном молчании луны», 
в первой ее части, которая называется «Душа 
человеческая», у него есть фраза: «Утоленное 
желание не самое великое из желаний, и то плечо 
не познало своей полной силы, которое не про-
бовало пробить несокрушимые врата». В «обще-
стве риска», концептуальный смысл которому 
задал постмодерн, смерть приняла контроль над 
жизнью, и борьба с причинами смерти превра-
тилась в предназначение жизни (Бауман). Эта 
ситуация, воспринятая как «игра шанса с необ-
ходимостью» (Ж. Деррида), призвана привлечь 
внимание к тому обстоятельству, что крайняя 
опасность способна пробуждать потенциальность 
жизни. В сравнительно более ранний период 
М. Гюйо изложил немало интересных сообра-
жений по этому поводу: так, чтобы связать силу 
ощущения и жажды опасности с интенсивно-
стью физического и духовного бытия, он при-
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бегает к понятию «удовольствие риска», которое 
свидетельствует о том состоянии, что «замеша-
но» на избытке внутренней жизни, на сильных 
чувствах ‒ порывах страсти, самоотдаче, жертве.

Спутников такой ментальности во все време-
на и всех сферах социальной реальности всегда 
было немного. Такие люди в горячем стремлении 
преодолеть неопределенность или безысходность 
положения переходят не к защитным, а к иным 
стратегиям. Азарт – экспансивен, он – нерв риска, 
и неважно, в каком эмоциональном качестве он 
обнажается – в лихорадочном трепете, огненном 
воображении, вспыльчивой горячности или рас-
четливой сдержанности ‒ в любом варианте он 
знаменует собой характер ненасытный, неуем-
ный, натуру, импульсивно желающую большего. 
Азартность рождается от избыточности и на нее 
же нацелена. Она в душе того, кто готов, если 
припомнить удачное выражение А. С. Пушкина, 
«жертвовать необходимым в надежде приобрести 
излишнее», а в истинном пассионарии, если со-
слаться на Л. Гумилева (от англ. рassion – увле-
чение), она действует как динамит. Ее ужас – в 
бессилии остановиться, а привлекательность – в 
своевольном порыве превзойти любого рода 
ограничения, во всяком случае, те, кто охвачен 
азартом, не могут устоять перед тем, чтобы не 
«сыграть» на еще больший успех. 

Когда Й. Хейзинга сожалел об исчезновении 
игрового духа, говоря, что сегодня мы имеем дело 
не с игрой, а лишь с ее гримасой, он имел в виду 
утрату естественного, непринужденного жизнен-
ного принципа «игры ради игры», истончение её 
бескорыстного, неутилитарного этоса. Если для 
ребенка игра – это забава и одновременно глу-
бокомысленное занятие, то для взрослого челове-
ка – это приятная безделица, хотя и не свободная 
от ума или умения. В обоих случаях сохраняется 
соотнесенность между серьезным и забавным 
началом. Для времени, в котором живем мы, в 
большей мере характерна метóда действовать 
играючи – манера, привносимая в политические, 
коммерческие, научные, досуговые, художествен-
ные и даже образовательные стратегии. Однако 
здесь уже игра не есть-в-себе-жизнь, здесь грань, 
отделяющая игру от реальности (серьезности), 
размыта. В таких обстоятельствах «азартить» (по 
Далю: сердить, бесить, выводить из терпенья, вы-
ходить из себя, выводить из себя) – равносильно 
безрассудству (экспрессии хаоса). 

Азарт – со свойственной ему запальчивостью 
и задором игрового настроя – бесстрашен перед 
ограничениями: они для него условны. «Азар-
тник» (по Далю: озорник, задира, вспыльчивый, 
буйный человек) серьезен в отношении себя 
самого, поскольку удовлетворенность собою как 
в великом, так и в малом – самоцель. Он – на-

рушитель ритмики хаоса и порядка, разрушения 
и созидания, невозможного и возможного, а по-
тому – знак переворотов: установления новых 
норм и правил, требования иных способностей и 
качеств. Азарт не только там, где жив авантюрный 
дух с его крайними негативными формами – кри-
минала и лудомании, но и там, где профессиональ-
ное дарование утверждается в мастерстве. 

Зависимость успеха в подобном деле от субъ-
ективного фактора, конечно, не новость. Хотя об 
азарте как созидательном двигателе человеческой 
натуры можно, очевидно, говорить только тогда, 
когда ценностные интенции сознания ориентиру-
ются на повышение, когда на место воспринятых 
установлений заступает творящее воображение, 
когда в неутолимой тяге к действию доминирует 
желание «превзойти себя» как мотив, годный для 
эффективного обыгрывания сюжетных изгибов 
биографии и личных способностей. Поэтому, 
чем ненасытнее такое желание, тем решительнее, 
пожалуй, будет отказ от подделок и легких побед. 
Ведь профессионализм требует старания, посто-
янного стремления к совершенству. Без сомнения, 
такое взыскательное самостояние духа и отличает 
творца от ремесленника, поскольку, включаясь в 
творческий процесс, человек не только соглаша-
ется на риск, но и наслаждается им. Тем он и про-
тивостоит ищущему «риск ради риска» азартнику.

В этом контексте любопытен риторический 
пассаж режиссера Сергея Вл. Бодрова (старше-
го): «Если ты играешь в теннис, ты можешь быть 
чемпионом Мухосранска, и это прекрасно, – но 
попробуй сыграть где-нибудь в другом месте! На 
Уимбл доне, в Париже, на австралийском Оупе-
не… Голливуд – место, где играют профессиона-
лы. Кто лучше, кто хуже, но все профи. Поэтому 
есть азарт. Если ты хочешь быть в этом деле – зна-
чит, ты хочешь сыграть здесь. Деньги – это уже по-
том, хотя деньги тебе платят, конечно, и хорошие. 
Прежде всего – азарт» [1, с. 618]. Итак, данный 
резон оповещает нас о ценностном градусе того 
особого состояния, что рождается в сравнитель-
ной опции достижений, нуждается в постановке 
ощутимо значимой высоты и является реакцией на 
ее самостоятельное взятие. Пожалуй, эмоциональ-
ная сила настроя здесь подобна тому «свободному 
и щедрому порыву жизненной потенции», кото-
рый присущ спортивной увлеченности и о кото-
ром говорил Х. Ортега в ту пору, когда возлагал 
особые надежды на художественный авангард. И 
тем не менее программа подобного действия не 
может строиться лишь на импульсивности азарта, 
«авантюрной жилке» и даже на «своенравном 
порыве таланта», и здесь нельзя не согласиться с 
А. Гарросом, автором очерка о С. Бодрове. Можно 
сказать, что Гаррос раскрывает эту программу как 
бы в развороте двух экзистенциальных актов. На 

О. Ф. Филимонова. Ecce Homo: символические импликации структуры чувств
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одной стороне – целеустремленность, «упорство 
гибкого профессионала, способного входить в 
одну реку дубль за дублем», и, конечно, везение 
[1, с. 621]. На другой – конформизм: режиссер, 
присягнувший «тому катехизису, в котором запи-
сано, что кино – это балаган и бизнес, и что люди 
должны получать от него удовольствие и платить 
за него деньги» [1, с. 635]. При таком раскладе ста-
новится понятным, что второе намерение высту-
пает условием успешного осуществления первого.

Возвращаясь к мысли С. В. Бодрова, охотно 
можем предположить следующее. Пусть это всего 
лишь дерзость слов (если считать, что слова лгут, 
а действия выражают подлинные мотивации и 
желания, как говорил А. Митта, другой известный 
российский режиссер), не вскрывающих глубоко 
личностные интенции творчества, безусловно, 
талантливого по природе человека и режиссера, 
для которого деятельное существование в стату-
се профи необходимым и благородным образом 
включается в понимание счастья, но они, что 
важно, непосредственно обнажают две ценност-
ные диспозиции: обращенную к себе и – вовне. 
Первая влечет за собой реверсию, когда свобода 
действия и подлинность Я оборачиваются ил-
люзией. В наше время репертуар возможностей 
и радиус действий, их предпочтительные содер-
жания, мотивы и темы в значительной степени 
подготовлены заранее и подчиняются законам 
коллективности и потребления. Поэтому требо-
вания, предъявляемые к индивиду извне, «мути-
руют» в его сознании в новый образ самого себя. 
Тем самым Я по собственной воле превращается 
в исполнителя ожиданий могущественных Дру-
гих [2, с. 84–90]. Вторая эксплицирует особого 
рода установки, порождающие чувство, которое 
Ф. Ницше называл ресентимент: «Этот пово-
рот оценивающего взгляда – это необходимое 
обращение вовне, вместо обращения к самому 
себе» [3, с. 248]. В структуре современной бю-
рократической социальности душевный габитус, 
формируемый ценностным сравнением, образу-
ется, среди прочих, системой конкуренции. Здесь
высокий тонус желания, движимого карьерным 
честолюбием, «взять планку повыше», стремить-
ся овладеть высокоценностными благами. Однако 
это обстоятельство приобретает дополнительные 
оттенки, если составить себе представление о 
типе человека, который персонифицируется в 
самом названии журнала ‒ «Сноб». Снобизм ‒ как 
поза, воздвигнутая на полуосознанном высоко-
мерии, чья мотивационная драпировка восходит 
к глубоким архетипическим пластам, скрывает в 
подкладке своей души сильную претенциозность. 
Как ресентиментный тип он отвергает ценност-
ное сравнение и тем самым «обесценивает» 
бытие и мир. Как отмечал М. Шелер, ресенти-

мент – источник переворотов в вечном ранговом 
порядке ценностей, одна из причин заблуждений 
в познании этого порядка и в претворении его в 
жизнь [4, с. 119]. 

Нетрудно понять, что азарт, инсценируемый 
в благородной форме «спортивного состязания» 
и упакованный в формат с вожделенной пометкой 
избранности, – далеко нешуточная затея претен-
циозного ego, всегда готового отсечь отдельные 
обстоятельства и фрагменты своей жизни и соб-
ственного прошлого. Наш мир с его «чувственной 
культурой ментальности» (по П. Сорокину) бла-
гоприятствует подобному ценностному эталону. 
Однако если подумать серьезно – разумно ли так 
настойчиво взывать его к жизни?

Проблематика азарта не может, на наш 
взгляд, показаться явно противоречащей другой 
отличительной черте современного сознания – 
одержимости. Состояние одержимости обладает 
собственным выражением, выказывая себя в 
волнении, пробуждаемом силой нечувственного, 
духовного свойства. Как превосходящая все чув-
ства взволнованность, однако не принуждающая 
безвольно предаться ей, оно исполнено порывом 
(рassion) более мощным, чем даже ощущение 
полноты жизни как таковой. Эту неестественную 
взвинченность чувств, это неодолимое влечение 
можно интерпретировать в психическом смысле 
как переход во власть сверхчувственных сил: 
«Сверхчувственное появляется тогда, когда мы 
в самоочевидности улавливаем другую сторону 
бытия» [5, с. 248]. Известная картина И. Босха 
«Христос перед народом» визуализирует такое 
движение духа. Три надписи в различных частях 
полотна: «се человек», «распни его» и «спаси нас 
Христос-искупитель» – расставляют смысловые 
акценты, соответственно, на трех экзистенци-
ально-экспрессивных состояниях, окончатель-
ное разрешение которых, и это главное, может 
сбываться в двух символических измерениях: а 
именно в оживленности, или одерживании бо-
жественной силой, и в приобретающем вид воли 
изживании себя, т.е. соскальзывании в марево 
одержимости демоническим. Ф. М. Достоевский 
в своих «Бесах» точно улавливает эту пагубную 
наклонность, переводя ее действенность в поле 
борьбы веры с неверием, в холодные пустоты 
иррационального авантюризма и духовной про-
вокации. В плане этих последних примечательна 
своей лукавостью фраза Ставрогина: «Нужно 
быть действительно великим человеком, чтобы 
суметь устоять даже против здравого смысла». 

Идею, очерченную здесь Достоевским, 
можно обобщить, сказав, что одержимость стала 
существенной деталью современного социаль-
ного опыта, составляющего видимое поле для 
различных ее вариантов. Она как бы анонсирует 
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важное направление социально-философской 
рефлексии, продиктованное пониманием того, 
что человек стоит перед лицом острейшего духов-
ного конфликта, дробящего его душу на сгустки 
интенсивных чувств, облекаемых в форму «де-
монического» наваждения. Сегодня разновид-
ности одержимости усматриваются в процессах 
выработки жизненных стратегий и опосредованы 
воздействием социальных и системных структур. 
Недифференцированный мир поликультурного 
общества с его плюрализмом сугубо внешних 
атрибутов, потребительским соблазном, избыточ-
ностью перемещений, сцеплений, общения, сетей 
контроля, безопасности, миграции и преступно-
сти разросся настолько, что признаки равновесия 
исчезли, и жизнь воспроизвела болезненное, не-
терпимое и давящее чувство ненависти. Внутрен-
не представляя собой диффузное раздражение, 
ненависть стала экзальтированным выражением 
всепроникающего, освобожденного хаоса, спо-
собного, как было отмечено Н.Бердяевым, иметь 
обличье системной внешней организованности. 
Эта тягостная актуальность направляет нашу 
отрицательную энергию на Другого, ибо в ослаб-
ленных иерархиях, в исчезающей инаковости, 
в скоплении чужеродной массы людей, как то 
показывает теория толпы, предвестие гибели 
собственного Я наиболее ощутимо. А в тревоге и 
неуверенности всегда имеется не только изрядная 
доля неприятия и отчужденного безразличия, но 
и страстный поиск какого-то образца, что дал 
бы шанс прояснить смысл социально-индиви-
дуальных уз. Можно задаться вопросом, какого 
рода интуиции имеют место по этому поводу в 
современной философствующей мысли?

Для Ж. Бодрийяра одержимость злом обора-
чивается сосредоточенной ненавистью человека 
к самому себе. Утверждая, что универсальная 
культура тождественности лишает нас «всякой 
инаковости, всякой необычности и обрекает на 
воспроизводство Того же самого в бесконечном 
процессе отождествления» [6, с. 115], он свиде-
тельствует о ее насильственном, разрушительном 
характере. Чтобы отделиться от слоистой массы 
этого негативного гнета, человек переводит из-
бавительную работу в режим самоагрессии, логи-
ческое безумие которой восходит до мистической 
возбужденности и судорог экзорцизма. Это не 
только сверхусилие помраченного сознания в на-
дежде на просветление, но эмансипация живого 
организма от всего чужеродного, его аффективная 
противореакция исчезновению во тьме рыхлой 
людской массы. Поэтому ненависть – не само-
цель, а следствие конфликта с недифференциро-
ванной социальной смесью индивидуальности, 
стремящейся «сохранить свою символическую 
целостность, иногда ценой жизни» [6, с. 112]. 

Разумеется, воспроизводство себе тожде-
ственного обладает качеством определенной 
негибкости, поскольку в ситуации размывания 
различий монологично отстаивается бытие как 
собственное, автономное. В этом смысле нена-
висть как отказ от каких-либо форм солидарности 
любой из сторон может обернуться драмой для 
каждой. В то же время между обособлением и 
согласием к сближению существует известная 
пластичная связь, проступающая условием 
консенсусного формирования индивидуального 
бытия. Здесь Я точно проясняет свою позицию 
Другому: каждый, кто хочет вступить с ним в 
контакт и быть услышанным, должен признать 
его «правила игры». Это позиционирование дает 
нам некоторое объяснение столь специфиче-
ской человеческой склонности к обособлению 
– мизантропии. Ее сущность – тревожный по-
рыв, ищущий успокоения и освобождения, но 
не находящий иного удовлетворения, нежели 
удовлетворение в дистанцировании, уединении, 
замкнутости. Как личностный принцип поведе-
ния, укрывающий радикальное разочарование 
и усталость от давящей тяжести практик вза-
имодействия, такая манера существования не 
является порядком, включающим в себя каждую 
сторону человеческой жизни в живой, телесно-
духовной цельности. В своей целесообразности 
ее отчужденный дух ненасильственен, но будучи 
воплощением здравого смысла – чувства, равного 
по силе любви и ненависти, – имеет обратное им 
устремление, предпочитающее непосредствен-
ный контроль и дозирование контактов. Такое 
частичное удержание от полного высвобождения 
из оков коммуникативной взаимности с Другим 
соответствует прагматике самоохранительной 
метóды «чистых», подразумевающих минимум 
обязательств, отношений и, вероятно, призвано 
символически привлечь внимание к той рисковой 
ситуации, какую в условиях любого общества 
представляет допущение всерьез отказываться от 
различия в манерах жить и мыслить.

И, наконец, почти гуманитарной катастро-
фой предстает крайний вывод, к которому в свое 
время приходили и приходят многие, например, 
М. Ульбек, – беспримерная одержимость само-
уничтожением. Идея его романа «Элементарные 
частицы» сродни идеям Просвещения, когда во 
французском романе, как и в науке, оживленно 
обсуждался вопрос о возможности изменения 
человеческой природы, как биологической, так и 
нравственной. Тогда отдельные умы были близки 
во взглядах на возможные пути такой эволюции, 
которые мыслились через совершенствование 
сознания. Теперь грёза и ярость рационального 
радикализма нацелена на перемену не в умах, а 
в генах. Так, технология идеальной репликации, 
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ведомая смутной интуицией талантливого био-
физика Мишеля Джерзински (главного героя 
романа) о существовании уз любви и братства 
в каких-то еще неведомых формах, содержит в 
себе возможность дать начало новому роду че-
ловечества, бесполому и бессмертному. За этой 
хитроумной конструкцией «самопреодоления», 
по ту сторону цепкой логики ее формул, опроки-
дывающей естественный смысл понятий жизни и 
смерти, отличия и сходства, любви и боли, стоит, 
как о том хочет сказать французский писатель, 
горестное свидетельство исчезновения человека.

Можно только сожалеть по поводу того, что 
тревожащие нас проблемы онтологической, со-
циальной и психологической раздробленности, 
эмоционального вакуума, индивидуальности и са-
мого понятия будущего решаются «элементарно», 
в зоне хаотического (когда случай возносится до 
творца), под углом зрения постулатов квантовой 
механики и технической мысли. Собственно, на 
карту сегодня поставлен человек: что будет с ним, 
если он со всей силой познавательного азарта 
подчинит себя естественно-научным описаниям? 
Не одержим ли его просвещенный здравый смысл 
научным знанием окончательно?

Оставляя в стороне избитые формы морали-
заторства, все же согласимся с тем, что слишком 
часто мы принимаем за истинные ценности 
обманчивое правдоподобие мистификаций (иде-
ологических, научных, социальных, правовых 
и т.п.) как прикрытие, потребное для защиты и 
оправдания наших духовно опустившихся ам-
биций. Тогда стоит ли ожидать, что они откроют 
«иначе возможное там, где все представляется 
заданным и безальтернативным» [7, с. 488], стоит 
ли тогда доверчиво надеяться, что они установят 
обладающую спасительным смыслом структуру 
перспектив и набор необходимых шагов, исполнив 
которые можно будет прийти к поистине великим 
достижениям и совершенству? 
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